APUNTES SOBRE DANTE

JORGE DE LA PAZ

For Dante does not so much elevate your thoughts as send them down deeper.

Coleridge

Si es cierto que el infinito tiene forma, entonces la Divina Comedia es la totolidad del infinito. Su tiempo
es la esperanza y la eternidad su lugar.

Proyecto desmesurado de su corazon, la palabra esforzada de Dante habréd de vencer a la muerte. El poema es
la historia de una conversién. Beatriz ha sido la cifra de sus suenos. Emprende el poeta la ruta del trasmundo
en el 1300. Regresa a Révena en otro estado de alma. Antes sélo creia. Ahora -después de sus errancias-
sabe. Su palabra es viento fuerte de sabiduria. Su seriedad es la seriedad de lo sagrado “Vanas y enganosas
son las esperanzas del insensato y los suenos exaltan a los necios. Como quien quiere apresar la sombra o
perseguir el viento, asi es el que se apoya en suenios”, afirma en el libro del Eclesidstico la pluma del escriba,
pero enseguida advierte: “A no ser que sean enviados del altisimo en su visita, no entregues tu corazén a
ellos.”

Suenos de Dios son los ojos de Dante El poeta estd presente en la Commedia porque ha sido testigo
excepcional del trasmundo. Los trazos de su pluma son eslabones de la revelacion. El reencuentro con Beatriz
en el paraiso terrenal -fuerza originaria del poema- es el paso del sueno a la literatura. Beatriz ha muerto,
pero persiste en su corazon. Por ella serd poeta en la tierra y profeta de los cielos.

Muere Beatriz en 1290. Los ojos del poeta meditan desconsuelo. Lazos de angustia y tristeza lo oprimen.
Descubre que més amargos que la muerte son los quebrantos del amor. Casa de luto es su corazén. Una
honda perturbacién desgarra su alma. Atado al polvo estd su cuerpo

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura, ché la
diritta via era smarrita

Ah quanto a dir qual era e cosa dura esta
selva selvaggia e aspra e forte che nel
pensier rinnova la paural

A mitad del camino de la vida perdido
andaba en una selva oscura, que la senda
del bien habia extraviado.

iDecir como era es ardua cosa esta selva
salvaje, aspera y densa cuyo recuerdo mi
terror renueval

Agobio del desamparo es la selva de la noche. El poeta estd solo. Ha perdido la luz. Quiere orientar su voz
y acallar su desdicha. Decisién de amor, escribe la Vita Nuova. Su palabra se aquieta. Quiere ir por tierra
recta



Appresso questo sonetto apparve
a me una mirabile visione, ne la
quale io vidi cose che mi fecero
proporre di non dire piu di questa
benedetta infino a tanto che

io potesse piu degnamente trattare
di lei. E di venire a cio io

studio quanto posso, si com’ ella
sae veracemente. Si che, se
piacere sara di colui a cui tutte

le cose vivono, che la mia vita
dure per alquanti anni, io spero
di dicer di lei quello che mai non
fue detto d’alcuna. E poi piaccia
a colui che e sire de la cortesia,
che la mia anima se ne possa

gire a vedere la gloria de la sua
donna, cioe di quella benedetta
Beatrice, la quale gloriosamente
mira ne la faccia di colui

qui est per omnia secula benedictus.

Después de escribir este soneto,
tuve una vision maravillosa.
Lo que vi me indujo a no hablar mas
de la bienaventurada,
hasta no poder mas dignamente
tratar de ella.
Y es por esto que estudio sin
descanso
como ella en verdad sabe.
Si le place a aquel
por quien toda cosa vive
que mi vida dure todavia algunos
anos,
espero decir de ella
lo que nunca se ha dicho de mujer
alguna.
Y quiera aquel que es senor de toda cortesia,
que mi alma se vaya después
a ver la gloria de su senora,
la bienaventurada Beatriz,
que ahora contempla en la gloria
el rostro de aquel
qui est per omnia secula benedictus.

Terminado el libro, su pluma se detiene y guarda silencio. El tiempo no aclara su soledad. Ausencia de rumbos
es la afliccién, pero los pasos del hombre son los pasos de Dios. Mensajero de la caridad, llega Virgilio. Dante
alza al cielo sus ojos y juntos inician el descenso infernal. La revelacion los acompana. Peldanos de la escala
de la caridad, Beatriz y Bernardo de Claraval lo esperan. Con ellos terminaré el poeta el recorrido de la
eternidad.



Relato de sus pasos visionarios es la Commedia. Su pluma entreteje la trama inacabable del amor. Mundo
y trasmundo no son lugares, sino estados de alma. El tema es Beatriz y las variaciones, el alma enamorada
del poeta. La topografia de la muerte y la geografia de la vida se entrelazan. Las apariencias se dispersan y
evocan la realidad. El silencio de Dios, esa configuraciéon de simbolos eternos, fluye de la pluma del poeta.
Dante no condena, se ha hecho la luz y ve. Su palabra muestra lo que su voz no acierta a decir.

Virgilio se echa a andar. Dante lo sigue. Se detienen ante la puerta del infierno. Dante duda. La dltima frase
de la inscripcion infernal lo estremece

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.

iOh, los que entréis, perded toda
esperanzal

Virgilio lo conforta. Dejan atras el limite cierto de la esperanza. El paso silencioso de Virgilio contrasta con
las recias pisadas del cuerpo de Dante. Llegan a las desoladas orillas del Aqueronte y cruzan el rio deplorable.
Se inicia el cénico descenso de los circulos que se estrechan en el abismo sin luz.

En el circulo primero del abrupto descenso, Dante habra de ver a Homero. Llega el espectro del aedo
legendario. Horacio, Ovidio y Lucano lo acompanan:

Onorate ’altissimo poeta: 'ombra sua
torna, ch’era dipartita.

Alabad al altisimo poeta torna su sombra
tanto tiempo ausente.

En el noble castillo del limbo departird con ellos. Dante es el sexto entre tanta sabiduria. Dilema que se
disuelve en el misterio de la salvacién, el poeta deliberadamente oculta las palabras de la platica. Homero
-trasfondo secreto de la Commedia- se desvanece en el silencio. Dante sonrie y continta su camino.

Ardua es la ruta y su sombra inquieta a los muertos. Los pasos del poeta resuenan en las inmensidades del
abismo. En el circulo de los pecadores de la carne, Dante encuentra a Francesca y a Paolo. El episodio es
decisivo porque Francesca es el polo infernal de Beatriz. Remolino de tinieblas, oscuro como los vientos de
la noche, es el estado de alma de Francesca y Paolo. La borrasca infernal las arrastra en un torbellino de
lamentos. La escena tiene el esplendor inmévil de la eternidad, pero Dios esta ausente. Cuando Dante oye la
voz de Francesca, el aire se aquieta. Narra Francesca la historia triste de sus placeres. Dante baja los ojos.
La fuerza de la piedad lo mantiene erguido, pero su corazon desfallece. Tembloroso inquiere. Francesca hace
recuerdos del tiempo feliz. Dante conmovido alza la vista. Paolo llora. El rayo de la caridad hiere al poeta
que se desploma como un cadaver.

“Charitas nunquam excidit”, dice el Apdstol. De todos los carismas sélo la caridad es eterna. La moral del
tiempo es apariencia que la eternidad desnuda. Rostro temporal, el rostro del amor tiene la ligereza del fuego.
T. S. Elliot senala que sé6lo el amor divino puede conferirle al amor terrenal la dimensién humana que le
da sentido. Sin Dios -nos dice- el amor es sélo un lance animal: “This sentiment ignoring the fact that the
love of man and woman (or for that matter of man and man) is only explained and made reasonable by the
higher love, or else is simply the coupling of animals.” El amor de Francesca es amor terreno, ese amor que
es olvido de Dios.

En un sentido més profundo, Francesca es el espejo sombrio de la pasién telirica de Dante. El silencio de
Paolo es el silencio del poeta y sus lagrimas, la soledad del amor no compartido. Pero el rocio de la palabra
noble de Beatriz ha herido su corazén precipitado. Ahora sabe que la moral -esa arquitectura del espiritu-
es inspiracién divina y no atadura temporal que lacera la imaginacién y la vida.

Abandonan el segundo circulo. El camino del infierno se estrecha. Contintan el descenso hasta el fondo del
abismo. Las escenas dantescas se suceden a lo largo del trayecto circular. Dante medita. Pan de congoja y



agua de sufrimiento es su ruta. Los espectros se levantan a su paso y narran sus desdichas. La presencia del
poeta invoca sus recuerdos.

Pozo de negrura y de violencias, la pesantez de un aire sin estrellas es la atmosfera del infierno. El cono del
abismo -inversién atroz de la montana de Sién- es el indice del misterio de la iniquidad. Nueve son los circulos
de su topografia desesperanzada. Los cinco altos, configuran el infierno superior. Los cuatro inferiores, las
profundidades del bajo infierno. La ordenacion descendente de los circulos coincide en su dpice con el centro
de la tierra. Aqui, en el punto cero del bien, la triple cara de Lucifer -simbolo contradictorio de la trinidad-
desafia a la luz. Estado de alma, el infierno -ese desfiladero de las pasiones- es carencia de inteligencia:

Noi siam venuti al loco ov’io t’ho detto
che tu vedrai le genti dolorose, ch’anno
perdutto il ben de l'intelletto.

Llegamos al lugar donde te dije que a la
horda doliente ti verias que ha perdido
la luz del intelecto.

La monotonia del fuego -naturaleza de los condenados- es un paramo de sombras. Los que han rechazado el
bien, labran su ltimo sepulcro en este abismo sin ojos.

Una grieta -boca de un tiinel que las aguas del Leteo han horadado- conduce al purgatorio. La ruta se invierte
en el transito de los hemisferios. Se inicia el ascenso de luz. Dante ve las estrellas. Alta montana -antipoda
de Sién- es el purgatorio. Rodeada de agua, siete terrazas escalonan los pecados capitales. Puerta del cielo,
el paraiso terrenal se alza en la cumbre.

Los muertos, en el infierno, han perdido la memoria de la tierra. En el purgatorio, persisten los recuerdos.
Penitenciados en las terrazas, los espiritus sufren, pero su sufrimiento no es piedra de tropiezo. Arrastran
sus pecados, pero la esperanza los acompana El estado de alma del purgatorio es ese fuego que es sombra de
culpa y luz de aceptacién.

En una de las terrazas del purgatorio, Arnaut Daniel, poeta de Provenza, canta:

leu sui Arnaut, que plor e vau cantan;
Consiros vei la passada folor, e vei
jausen lo jorn, qu’esper, denant.

Yo soy Arnaut que llora y va cantando;
las locuras de antano ven mis ojos y el
dia feliz que con anhelo espero.

Virgilio y Dante han hecho la ruta escarpada del monte sacro. Estdn en la cumbre. “Lo bello stilo” de Dante
ha ascendido con ellos los peldanos de la palabra. El alto nivel poético y la hondura de pensamiento no
decaen. Poesia y teologia coinciden en el misterio. Abunda la explicacién porque el purgatorio es memoria
del bien y el mal. La elevacién de la palabra es un descenso a las regiones profundas del espiritu, a ese lugar
intimo del lector donde la luz se disuelve en las opacidades del corazon. La lectura de Dante implica intuicién
artistica. Se ha hablado y se ha escrito sobre la aridez y las dificultades de algunos pasajes. Son deficiencias
del lector. En la Commedia no hay palabras superfluas. La economia de su estilo es un alarde de totalidad.
Suspender la creencia y la incredulidad es la fuerza del poema. La norma es la belleza, esa clara presencia de
la perfeccién. Coleridge -desacuerdos al margen- lo ha visto: “All the images are distinct, and even vividly
distinct, but there is a total impression of infinity; the wholeness is not in vision or conception, but in an
inner feeling of totality and absolute being.” (Todas las imdgenes son claras, aun dirfa vividamente claras,
pero hay una impresién total de infinitud; esta infinitud no esta en la visién ni en la concepcion, sino en un
sentimiento interior de totalidad y de ser en absoluto.) La Commedia no tiene principio ni fin. Los grandes
libros estan en la eternidad.



Punto de equilibrio del cielo y del infierno es el paraiso terrenal. Dante ha hecho el oscuro trayecto del
infierno y el ascenso fatigado del purgatorio. Un muro de fuego -espada circular- les cierra el paso. Aparece
el angel de Dios y los invita a cruzar las llamas. Dante duda. Virgilio -esa anima naturaliter christiana-
apela al corazén del poeta:

Tra Beatrice e te ¢ questo muro.
Entre Beatriz y ti esta este muro.

El temor de Dante se ablanda. El ardor del fuego santo es impaciencia de su espiritu. Virgilio evoca la mirada
de Beatriz.

... 1i occhi suoi gia veder parmi.
...parece que sus 0jos veo.

Dejan atras el pilar de fuego. Virgilio se detiene. El ruego de Beatriz estd cumplido. Més alld sus ojos no
disciernen.

El universo para Dante se reduce al rostro de Beatriz. Ella lo espera. En su corazén no hay sitio para la
tristeza. La libertad de su alma grande y solitaria son sus pasos en la floresta misteriosa. Se interna en los
bosques anosos del recuerdo. Las aguas claras del Leteo desvian el jubilo de su mirada. En la otra orilla,
Matilde -la aquiescencia de Dios- canta. Aparece el cortejo de los cielos. Un resplandor de alas es el aire.
Avanza la triunfal alegria de la procesién santa. En medio del alborozo angélico, Beatriz desciende del carro
legendario. Dante la ve. La antigua llama del amor estremece al poeta. Beatriz lo mira. Sus ojos adustos
inquieren y reclaman. La virtud y los celos pronuncian su palabra dura. Ella ha impretrado la inspiracién
de sus suenos, pero los pasos terrenales del poeta han empanado la luz. Dante inclina la cabeza. El silencio
es la expresion melancélica y pensativa de su rostro. Alza los ojos y se humilla. Un desierto es su alma bajo
el cielo desfavorable. Abatido, confiesa sus culpas y cae vencido.

Los ojos de Beatriz se reconcilian con la mirada de Dante. Le pide que escriba la historia de su peregrina je.
El corazon del poeta se recobra, pero un sueno descomunal le espera. La fuerza de los cielos atruena sobre
la maleza. Un rayo hiende el tronco del arbol de la ciencia del bien y el mal. La tierra se agrieta. La forma
siniestra del dragén surca la exuberancia de las selvas. El carro sagrado se transfigura. La visién de Ezequiel
y la profecia de los ultimos tiempos se desdoblan en alegorias innumerables. Se abre el libro de la vida y el
arbol de los doce frutos resplandece. Dante lucha con el arquetipo de la totalidad.

Mundo altisimo de los suenos es el paraiso terrenal. Matilde llama a Dante. La fuente sagrada de las aguas
del Leteo y del Eunoe es la voluntad de Dios. El poeta que se ha despojado del mal en las aguas del olvido,
reanima ahora sus virtudes en las ondas del recuerdo. Asentado esta su corazén. Ha ordenado sus caminos.
Sus ojos ahora miran soélo lo recto. El cielo lo espera. Esta puro y dispuesto para las estrellas.

Dante recorrera con Beatriz la astronomia de cristal de las esferas. Nueve le dan su forma al cielo. Las siete
primeras, en orden ascendente, son las esferas planetarias. La octava -el stellatum- es el cielo de las estrellas
fijas. El primum mobile o cielo cristalino es la esfera més alta. Sobre estos nueve circulos concéntricos se
abre el empireo, forma de la luz increada y centro de la rosa del paraiso.

La astronomia de Ptolomeo y la teologia cristiana explican el universo de Dante. En el modelo medieval, la
tierra es el centro del universo y las aspiraciones espirituales son una prolongacién de las fuerzas fisicas. El
amor de Dios hace rotar el primum mobile, fuente del movimiento de las otras esferas, y las inclinaciones
o los rechazos de la materia -ese “kindly enclyning” de que habla Chaucer- causan la misica de las esferas.
Raras son las construcciones de la imaginacién que como el modelo medieval han alcanzado la armonia. Pero
lo que Dante haya tomado del modelo tiene relieves secundarios. Importa lo que el poeta creia. Su poder
supremo ha sido establecer las relaciones de la revelacion. La grandeza de Dante estéd en la intuicién de sus
ojos y en los trazos luminosos de su pluma que enlaza prodigios con las palabras.

Las jerarquias celestiales del pseudo-Dionisio dibujan los circulos de las triadas de fuego -las “trinall triplici-
ties” que dird el poeta Spenser- de las esferas de cristal del paraiso dantesco. En el canto XXVIII del Paraiso,



Dante, cegado por la luz que irradia un punto fulgurante, cierra los ojos. La voz pausada de Beatriz concierta
sus sobresaltos. Se inicia una bella recapitulacién del orden de los cielos. Sobrenaturales son las velocidades
de las cadenas de fuego. En los dos circulos superiores,la danza de jibilo de los serafines y de los querubines
inflama el cielo cristalino. Con los otros amores, los tronos de la divina providencia, forman el primer ter-
nario. Sus afanes son sagrados. El segundo ternario -dominaciones, virtudes, potestades- canta el Hossana
de su eterna primavera. En cada circulo se oye el canto con distinta melodia. Sus afanes son santos. En los
pendtltimos circulos del ternario inferior, giran los principados y los arcangeles. El dltimo circulo -puente de
luz entre el cielo y la tierra- es de celebraciones angélicas. Sus afanes son terrenales. Protagonistas de los
grandes suenos del hombre, los dngeles son un misterio deslumbrante. La palabra angel es genérica. Describe
a los espiritus de todas las jerarquias. Son los portadores de la palabra de Dios. Descienden a la tierra para
ayudar a los hombres a ascender la escala de la rosa eterna.

Para Dante el paraiso es una rosa. En el punto donde la caridad se abrié en nuevos amores se eleva la flor
inespacial. Las distancias, en sus pétalos, son espirituales y el tiempo es el rocio de una alborada sin término.
Su geometria -concilio de eternos resplandores- es el arquetipo del amor. Claustro de blancas vestiduras, dos
cortes la componen: los coros angélicos y el cortejo de los santos. Hecha de luz, la vastedad de la rosa es
semejanza de Dios.

Asciende Dante con Beatriz a las inmediaciones de la rosa. Ha vencido con el amor la lejanfa de la amada.
Aqui es donde el poeta habrd de sonar su Commedia. La luz se disipa. Atado a la penumbra, mira a
Beatriz. Sus ojos se encienden. Un rio de luz dispersa su mirada. Beatriz lo invita a beber. Dante humedece
sus parpados con el agua luminosa. Ante sus ojos se abre el panorama de la eternidad. La rosa invisible surge
sobre un lago de luz. El tiempo -ese “ceaseless lackey to eternity” de la metafora de Shakespeare cesa. Es el
prefacio incierto de la revelacién. Llega Bernardo de Claraval. Beatriz se aleja. Dante ora. Beatriz le sonrie
en la distancia y vuelve sus ojos a la eterna fuente. Dante prosigue el ascenso con Bernardo. La sonrisa de
Beatriz le acompanas:

Quel ch’ella par quando un poco sorride,
non si po dicer né tenere a mente.

Lo que parece ella si sonrie, no se puede
decir ni recordarlo.

Bernardo alza la mano. Su voz es el silencio y su palabra el misterio. Dante, movido por el deseo y la voluntad,
levanta la mirada. La claridad de todos los dias del hombre se suma en sus ojos. Ha visto el rostro del amor
que mueve el sol y las estrellas.

Borges, en uno de sus bellos ensayos sobre Dante, dice “Infinitamente existié Beatriz para Dante. Dante muy
poco, tal vez nada para Beatriz.” Boccaccio, en su Tranatello in laude di Dante, piensa que Beatriz lo
ha de haber recibido en sus brazos y que ambos moran en el seno de Dios.

Cuando Dante regresa del trasmundo, su pluma ha visto la luz de las estrellas. Rodeado de angeles, escribe
la Divina Comedia para gloria de aquella que supo ver sus ojos. Desde los inciertos limites del primer
mévil, ella lo eligié entre todos los hombres.



